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¿QUIEREN NOTICIAS…? YA LAS TIENEN. TRAYECTORIA DE 
UN JOVEN “EN CONFLICTO CON LA LEY”, DISCURSOS 
MEDIÁTICOS Y AMBIVALENCIAS
Graciela Tedesco14
Resumen
Este artículo se centra en el análisis de la trayectoria de un joven que conocí en un 
instituto correccional de Córdoba (Argentina) mientras realizaba mi trabajo de campo. 
Esta trayectoria tuvo la particularidad de ser atravesada por una serie de discursos 
mediáticos que se generaron en torno a su detención. Dichos discursos, junto a los 
pronunciados por la Justicia, por el gobierno y por otros grupos cercanos al hecho, 
me llevaron a reflexionar acerca del modo en que se construyen representaciones y 
ambigüedades sobre ciertos jóvenes, y los efectos que las mismas tienen en sus vidas.
Youngsters in conflict with the law or the Law in conflict with the 
youngsters? Life trajectory, violence and communication means
Abstract 
This text analyzes the relationship between youngsters and violence through a punctual 
event occurred on the middle of the year 2003 that had big repercussion in the mass 
media because of its clearly “news-making” character: a shocking deed (reiterated 
stabbing), both being young protagonists (14 and 16 years old), and the place where 
it happened (a school). Considering this, this text tries to deal with the trajectory of 
one of the youngsters who was taken to a minors reformatory institute; and in relation 
to the means, it considers the way through which the ideas of the “victimizer” and 
the “victim” need to be built based on the representations linked to traits imposed by 
the Justice. In this sense, the “victim” image needs to be purified and freed from all 
contamination; and, by its turn, the “victimizer” is associated to violence and to the 
uncivilized. 
Keywords: Violence, youngsters, mass media.
14 CONICET, Museo de Antropología UNC.
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Introducción
Desde fines del 2003 hasta inicios del 2006 realicé un trabajo de campo 
para mi tesis de maestría en antropología en dos institutos correccionales de la 
ciudad de Córdoba (Argentina). Allí  pretendí aproximarme a las experiencias 
de jóvenes considerados “en conflicto con la ley”15  y comprender los sentidos 
que adoptan las violencias en su devenir. En este artículo me concentraré 
en analizar la trayectoria de un joven que conocí en uno de los institutos, 
la que tuvo la particularidad de estar atravesada por una serie de discursos 
mediáticos generados en torno a su detención. Dichos discursos, junto a los 
pronunciados por la Justicia, por el gobierno y por otros grupos cercanos al 
hecho, me llevaron a reflexionar sobre el modo en que se construyen ciertas 
representaciones y ambigüedades sobre algunos jóvenes y los efectos que las 
mismas tienen en sus vidas.
Inicio el recorrido mostrando la forma en que los medios de comunicación 
de Córdoba16 reflejaron el hecho delictivo que llevó a la detención de Ángel17. 
Planteo aquí que los medios de comunicación construyen “hechos noticiables”, 
instalan discursos y actualizan problemas sociales que se encuentran en mayor 
o menor medida latentes. Posteriormente, relataré la trayectoria institucional 
de Ángel a partir de su paso por la escuela del instituto donde lo conocí. En 
este sentido, la posibilidad de conocer a Ángel mientras lo ayudaba a preparar 
materias para rendir en su ex colegio, me permitió observar desde otro lugar 
aquellos discursos que aparecieron en los medios.
Debo señalar asimismo, que la trayectoria de Ángel se encuentra 
enmarcada de manera más general en un período de transición entre un 
sistema penal tutelar que tuvo como figura central al “menor”, y un sistema 
de protección integral que considera al joven “en conflicto con la ley”. Si bien 
15 Utilizaré comillas para destacar expresiones significativas para esta 
investigación o pertenecientes al grupo investigado. La letra cursiva y las comillas se 
emplearán para transcribir las notas del medio periodístico y fragmentos de entrevistas.
16 Trabajaré particularmente con el diario La Voz del Interior, el de mayor 
tirada de la provincia Córdoba.
17 En este artículo los nombres de personas e instituciones se han modificado a 
fin de preservar la privacidad de los mismos.
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esto marcaría un avance en relación a los derechos de los jóvenes, se advierten 
en Córdoba muchos rezagos del antiguo régimen que generan situaciones de 
profunda ambigüedad.
Ángel y demonio
Ángel fue protagonista hacia mediados del año 2003 de una noticia que 
tuvo gran impacto en los medios dadas las características del hecho delictivo 
(un apuñalamiento), sus protagonistas (jóvenes de 14 y 16 años), y el lugar 
donde ocurrió (un colegio secundario).
Está grave un joven apuñalado en el colegio. Un compañero lo hirió 12 veces 
en el baño. Marcos (16) estaba feliz, ya que el lunes comenzaban las vacaciones 
de invierno (...) En el baño del IPEM 333 Gral. San Juan, de la ciudad de 
Córdoba, un compañero lo apuñaló 12 veces. [...] El agresor, en tanto, fue 
detenido (La Voz del Interior, Córdoba, 5/7/03, sección A1).
La imagen que construye el medio de comunicación sobre el suceso 
muestra un juego de oposiciones donde el periodista describe a los dos 
protagonistas del hecho, haciendo hincapié en ciertas características dispares. 
Se dice de uno de los jóvenes (Marcos) que “estaba feliz”, sugiriendo 
un rasgo de inocencia de la víctima; y del otro que siendo “agresor, fue 
detenido”, distinguiéndolo como culpable18. La nota también impacta porque 
contabiliza las veces que fue acuchillado, es decir, la cantidad de ocasiones en 
que el agresor actuó de manera violenta: “un compañero lo hirió 12 veces”. 
Por último, el escenario del suceso le da mayor notoriedad a la noticia, ya 
que ocurrió en una escuela, lugar donde supuestamente “no deben” ocurrir 
prácticas violentas, símbolos de “incivilización”19. Todos estos elementos 
18 La idea de victimario y la de víctima necesitan ser construidas en base a 
representaciones que se vinculan, en general, a los rasgos que impone la Justicia. En 
este sentido, la idea de “víctima” busca ser purificada y liberada de toda contaminación; 
y por su parte, la de “victimario” es asociada al conjunto de lo que es considerado 
violento.
19 En su libro “El proceso de la civilización”, Norbert Elías (1993) muestra que 
si bien la “incivilidad” se relaciona con la producción de actos violentos, es también 
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dan algunas pistas de por qué este hecho fue noticia central en los medios 
periodísticos durante cerca de 15 días (del 5 al 20 de julio de 2003).
En el diario La Voz del Interior, la noticia aparece por primera vez en la 
tapa del diario el 5 de julio (“Está grave un joven apuñalado en colegio”). El 
7 de julio el diario coloca una entrevista al padrastro del joven “agresor” en la 
página de sucesos policiales. El 8 de julio una nota sobre “Violencia escolar” 
aparece en la tapa. El 12 de julio se publica otra nota sobre “Prevención de 
la violencia escolar”, y el 13 de julio el diario se pronuncia en su editorial 
“La violencia estudiantil”. El 15 de julio aparece en las primeras páginas del 
diario una extensa nota denominada “Avanza un plan para frenar la violencia 
escolar”. Durante este tiempo efímero en que se habló del hecho, las notas 
referidas a la violencia que protagonizaron los jóvenes en la escuela aparecieron 
con mayor frecuencia en la tapa y en la página de sucesos policiales. Luego de 
esto, el tema cayó en el olvido y en los días restantes del mes no se encontraron 
noticias que aludan al caso.
¿Cuándo y cómo un acontecimiento se convierte en noticiable? 
Responder a esta cuestión implica pensar en un suceso capaz de atraer a la 
audiencia porque sale de lo cotidiano y tiene ciertos elementos de impacto, 
lo cual implicaría ciertos “retoques” que hagan a las noticias más atrayentes 
o impactantes. En este sentido, Champagne (1999, p. 51) señala que ciertos 
malestares sociales considerados “publicables”, sufren una cantidad de 
deformaciones desde el momento en que los medios los abordan, ya que, “lejos 
de limitarse a registrarlos, el campo periodístico los somete a un verdadero 
trabajo de construcción que depende en amplia medida de los intereses propios 
de ese sector”. En relación a esto, el caso analizado por Arribas, Cattaneo y 
Ayerdi (2004) resulta esclarecedor. Las autoras estudiaron el modo en que se 
gestó y transmitió, en mayo de 1996 a través de medios de Buenos Aires, un 
discurso social sobre el consumo de carne de gato entre los habitantes de villas 
del Gran Rosario. Aquí se sugería que la pobreza era tolerable pero había un 
límite más allá de la cual el pobre se podía convertir en “caníbal o paria”. 
sin duda, una presencia constituyente y constitutiva del proceso de civilización, el 
cual implicó el monopolio de la violencia física y simbólica en la conformación de 
los Estados modernos y la transformación de las coacciones sociales externas en 
coacciones internas.
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Asimismo, las contradicciones del sistema mostraban su ambivalencia: piedad 
o temor hacia el otro, las dos posiciones simultáneamente.
De manera coincidente, aparecen también otras ambivalencias en los 
discursos construidos para el caso aquí elegido. Estas ambivalencias son un 
recurso recurrente utilizado por los medios para atraer al lector e interesarlo 
en una historia de la que no se poseen demasiados elementos pero se intenta 
sugerir que sí se los tienen.
[...] El hijo de Juan y Raquel fue detenido el viernes pasado al mediodía a dos 
cuadras de su casa en barrio Bella Vista. El chico quería regresar a su hogar. 
Iba agitado, tenía algunas heridas en sus brazos. No llegó a abrir la puerta de 
chapa marrón con la calcomanía. Un patrullero le cerró el paso. Dos policías 
se bajaron, lo detuvieron, lo palparon y lo metieron dentro del móvil [...] El 
menor fue llevado al Precinto policial Nº 77. Desde entonces, permanece en 
una celda. A cada rato llora, mientras piensa en su familia (La Voz de Interior, 
Córdoba, 7/7/03, Sección A 16).
La crónica cuenta aquí el modo en que se produjo la detención de 
Ángel. De él se dice que es “hijo de Juan y Raquel”, que “quería regresar a su 
hogar”, que “a cada rato llora mientras piensa en su familia”. Estas imágenes 
le dan al joven rasgos de humanidad y lo muestran como persona, a diferencia 
de las primeras noticias parecía no tener rostro y era nombrado como “el 
agresor”. Asimismo, el relato pretende mostrar un hecho que nadie observó: 
el momento en que Ángel regresa a su casa y es detenido. De cierta manera, el 
periodista nos invita a ser testigos y recorrer los espacios que Ángel transitó: 
la calle, las proximidades de su casa, la celda del precinto policial. Esta ficción 
construida por el cronista conlleva una violencia oculta, la de conducir a creer 
que su visión es “objetiva”. Por otra parte, la imagen de la familia es utilizada 
para resaltar el sentimiento de soledad del joven y el remordimiento “que 
debiera sentir” por su delito. De este modo, el medio plasma en la noticia 
una impresión de “verdad”, a partir de la cual guía las posibles lecturas pero 
manteniendo las puertas abiertas a otras informaciones que puedan aparecer 
con el transcurso de los días.
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El mismo día aparece una nota en la sección “Sucesos” sobre una charla 
que el periodista mantuvo con el padrastro del adolescente.
“Quiero pedirle perdón a la otra familia” 
[...] No quiero hablar con la prensa. Los periodistas acusaron a mi hijo y dijeron 
que quiso matar a otro chico”, son las primeras palabras que dispara el hombre, 
asomado desde la puerta semiabierta. Detrás de sus lentes se aprecian ojos que 
acaban de llorar. Son las 15:30 hs. del domingo. Quien habla es Juan, el padre 
del chico de 14 años que por estas horas permanece detenido en una celda del 
precinto 7, acusado de haber apuñalado y dejado gravemente herido a Marcos 
(16) en un baño del colegio Gral. San Juan de la ciudad de Córdoba.
Hace tres días que Juan no ve a su hijo, desde que fue detenido por la policía. 
Hace tres días que no habla con él. (...) “Dentro mío, sé que mi hijo no fue capaz 
de atacar a ese otro chico. No pude hablar con él en el precinto y preguntarle 
qué pasó, porque está incomunicado. Pero si llega a haber sido él, espero que 
Dios lo perdone” dirá Juan, al final de la charla que mantuvo ayer con la Voz 
del Interior ( La Voz del Interior, Córdoba, 7/7/03, Sección A 16).
Aquí el periodista busca la palabra de un familiar directo, el padrastro de 
Ángel, que si bien dice no querer hablar, termina “hablando” con el periodista. 
En la nota, el padre (que en realidad es padrastro) está angustiado y señala que 
no ha podido comunicarse con Ángel. No obstante, pide perdón por lo que 
“supuestamente” hizo su hijo, aunque aclara que Ángel “no es capaz de atacar 
a ese otro chico”. Luego de mostrar estas contradicciones el periodista cierra 
el relato con la frase “si llega a haber sido él, espero que Dios lo perdone”. 
Este grado de incerteza y ambigüedad mantiene la atención del público sobre 
el caso y traza pistas para su lectura. Los dichos del padrastro de Ángel le 
sirven al periodista para construir un relato ambivalente, con el que “aparenta” 
no tomar partido e informar sobre lo que está ocurriendo. En relación a 
esto, resulta interesante la afirmación de Champagne (1999) acerca de que 
cuando los que atraen la atención periodística son miembros de poblaciones 
desfavorecidas, los efectos de la mediatización distan de ser los que éstos 
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podrían esperar, porque los periodistas disponen en ese caso de un poder de 
constitución particularmente importante. En este sentido, la fabricación del 
acontecimiento escapa casi por completo a esos sectores sociales y les hace 
muy difícil controlar la representación de sí mismos.
Actualización de un “problema social” y efectos en la política
Una mirada rápida sobre los temas de violencia y juventud puede 
llevarnos a reproducir lugares comunes. No obstante, ya es consenso en el 
campo antropológico que esas nociones son culturalmente variables y que se 
debe examinar el modo en que se ha construido esa relación20. Esto plantea 
preguntas y problemas a resolver: ¿a qué tipo de procesos sociales nos 
referimos cuando asociamos jóvenes y violencia?, ¿qué heterogeneidad de 
situaciones, prácticas, representaciones se vislumbran en la relación jóvenes-
violencia?
Intentando hacer una aproximación al modo en que se presenta este 
problema en el diario La Voz del Interior, encuentro que si bien la información 
del joven apuñalado en el colegio se convierte en la noticia central del mes de 
julio, aparecen también otros hechos de violencia protagonizados por jóvenes 
durante esos días. Tan solo al revisar la tapa y la sección “Sucesos” de ese 
mes, podemos hallar numerosas notas ligadas a la juventud y la violencia:
El día 1º de julio en la tapa del diario se lee un gran titular: “30 jóvenes 
detenidos por fin de semana”, haciendo referencia a la alta ingesta de alcohol 
y accidentes que involucran a jóvenes en la localidad de Villa María (La Voz 
del Interior, Córdoba, 1/7/2003, Sección A 1).
El 3 de julio otra nota titulada “Iban a vender éxtasis y LSD en los 
boliches”, informa que “detuvieron a un joven que traía las drogas de Bs. 
20 Resulta interesante en este sentido revisar algunos trabajos de la Escuela de 
Chicago donde la juventud aparece como un “problema” justamente en el proceso de 
urbanización y constitución de la modernidad. Así, un estudio publicado por Thrasher 
en 1927 sugiere que “la pandilla” es una respuesta espontánea (aunque organizada) 
a la desorganización social, que ofrece un sustituto de algo que la sociedad no 
consigue darles (Cambiasso, Grieco y Bavio, 2002). Esto nos obliga a indagar en los 
entramados socioculturales en los cuales los sentidos sobre la juventud y la violencia 
se construyen y vinculan.
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As.” [y que] “Su hermano y el padre también fueron apresados” (La Voz del 
Interior, Córdoba, 3/7/2003, Sección A 14). El mismo día, un artículo en la 
sección “sucesos” explica que ocho infractores del código de faltas deberán 
cumplir penas en la cárcel Penitenciaria de barrio San Martín: “un joven de 30 
años está detenido por disparos de armas de fuego en la vía pública, otros tres 
jóvenes y un hombre de 43 años purgan pena por conducción peligrosa y los 
restantes por merodeo sospechoso” (La Voz del Interior, Córdoba, 3/7/2003, 
Secciones A 1 y A 16). El 8 de julio se presenta un artículo sobre la violencia 
en las escuelas denominado “Se registran dos casos de violencia escolar por 
semana”, (La Voz del Interior, Córdoba, 8/7/2003, Sección A1) que explicita 
las palabras del gobernador sobre la problemática y señala el rol de los padres 
en este tema. El mismo día, en “sucesos” una nota titulada: “Joven apuñalado 
por la espalda”, da cuenta de la detención de una persona de 18 años que 
habría apuñalado por la espalda a otro joven (La Voz del Interior, Córdoba, 
8/7/ 2003, sección A 1).
El 9 de julio, se publica una crónica sobre un grupo de jóvenes que, 
para lograr ser escuchados en tribunales, tomaron como rehén a un oficial en 
el precinto donde se encontraban detenidos: “Motín en el precinto 24. Para 
ser reubicados, menores tomaron rehén a un policía” (La Voz del Interior, 
Córdoba, 9/7/2003, Sección A 16). Los jóvenes reclamaban el traslado a un 
instituto correccional ya que en algunos casos, estaban desde hacía dos o tres 
meses. Al final de la nota se menciona: “por su parte el titular del precinto 
24, comisario Hugo Ceballos, señaló a este diario que en esa sede hay dos 
calabozos y que en el que se produjo el botín había 13 menores” (La Voz del 
Interior, Córdoba, 9/7/2003, Sección A 16). El 13 de julio (14A) se encuentra 
una editorial producida por el diario:
“La violencia estudiantil”, que señala entre otras cosas: “los graves episodios 
de violencia estudiantil registrados en los últimos días han conmovido a 
la opinión pública”[...]”el niño percibe como una violencia inferida por 
la sociedad el desempleo que padecen sus padres y acciona y reacciona 
instintivamente contra ella desde la propia comunidad en que está inserto: la 
escuela”[...]”mientras sus padres se debaten contra las penurias económicas, 
ellos se ven sometidos a una brutal presión de consumismo y triunfalismo (La 
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Voz del Interior, Córdoba, 13/7/03, sección 14 A).
Este breve recorrido por el diario, muestra reiteradas imágenes de 
violencias relacionadas con jóvenes sin que éstas tengan un tratamiento 
profundo, sino solo informativo-construido, a partir del cual se conforma 
una representación descontextualizada y en términos universales. Por otra 
parte, se advierte que los problemas de drogas y de conducción en estado 
de alcoholismo se relacionan con jóvenes de clase media, mientras que los 
problemas de violencia física y delitos contra la propiedad y las personas se 
vinculan más a los jóvenes de barrios pobres y de clases sociales bajas21.
En esta reiteración de notas sobre violencia vinculadas a jóvenes, se 
entretejen los mecanismos a partir de los cuales se deposita sobre ciertos 
tipos de sujetos sociales, los males de la sociedad (Chaui, 1998). Como 
consecuencia, en el plano simbólico se asocia la delincuencia con los jóvenes 
pobres que viven en villas o barrios pobres de la ciudad. Estos lugares se 
convierten en peligrosos, y sus habitantes, en potenciales delincuentes, 
actuando aquí un poder simbólico que lleva a que aceptemos con naturalidad 
cuestiones construidas arbitrariamente durante nuestras relaciones sociales 
(Bourdieu; 1999). Esta cuestión conlleva la necesidad de desentrañar las 
imágenes, sentimientos, relaciones producidas históricamente en torno a estos 
problemas; y de analizar el entramado de conceptos, especialistas, políticas, 
instituciones que los visibilizan y legitiman en determinado momento (Lenoir, 
1993). 
El 15 de julio de 2003 se publica la siguiente noticia en La Voz del 
Interior:
“Avanza un plan para frenar la violencia escolar”
Dos ministros de seguridad y educación, avanzaron ayer en la definición 
21 La abundancia de noticias sobre delitos sociales que atentan contra la 
propiedad y las personas mostrados por los medios de comunicación, implicaría 
según Martín (2002), un interés centrado en diseñar una agenda exclusivamente de 
orden social y política, que deja en un lugar rezagado a otras noticias, como las de 
corrupción que sólo aparecen como crímenes de escándalo público.
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de un plan para frenar flagelos que el gobernador J. M. de la Sota expuso 
como principales preocupaciones: violencia escolar y la delincuencia 
juvenil. La iniciativa, según explicaron los funcionarios, consiste en poner 
en coordinación a especialistas en adicción, prevención de violencia y salud 
mental (Ministro de Salud), que harán un diagnóstico del problema, para luego 
impulsar un programa para capacitar adolescentes y auxiliares de vigilancia. 
Por el momento, este esquema no incluye a efectivos policiales en los 
establecimientos escolares, pero no se descarta que en algunas zonas críticas 
de la ciudad de Córdoba, donde los hechos de violencia en las escuelas se 
repiten, el comando de Acción Preventiva (CAP)22 realice tareas especiales de 
prevención (La Voz del Interior, Córdoba, 15/7/03).
Violencia escolar y delincuencia juvenil aparecen en esta nota como 
preocupaciones fundamentales para el gobierno provincial que, a esa altura 
de los acontecimientos, debe pronunciarse y planificar acciones y estrategias. 
En este sentido, el gobierno se muestra involucrado en el problema, y se 
pronuncia por ciertas medidas de solución23. Pocas semanas después de este 
hecho no volvemos a hallar notas referidas a los resultados del diagnóstico o 
al programa de capacitación que el gobierno había anunciado. En relación a 
ello, un funcionario del Ministerio de Educación me explicó posteriormente24 
que si bien se produjeron algunas reuniones entre ministerios de Seguridad, 
de Salud y de Educación, el programa no se alcanzó a desarrollar, a raíz de 
desacuerdos en la articulación de poderes de los distintos ministerios.
Los problemas que implica la “violencia juvenil” no son nuevos ni se 
generaron solamente a partir de este acontecimiento. Podría pensarse en ellos 
como preocupaciones sociales que  permanecen latentes y se actualizan a partir 
22 Fuerza policial especial incorporada hace pocos años a la estructura de la 
Policía, que utilizan uniforme camuflado y patrulla en camionetas 4x4.
23 Es interesante observar el proceso por el cual, como señala Lenoir (1993), a 
partir de un acontecimiento puntual se actualiza la idea de un “problema social” que 
necesita de opiniones, especialistas, políticas, instituciones, para dar respuestas.
24 La entrevista al funcionario fue realizada varios meses después del hecho, en 
el año 2004. Cuando le solicité los informes o conclusiones a las que abordaron desde 
el ministerio con relación al caso, me dijo que no podía acceder a los mismos, ya que 
era documentación privada del Ministerio.
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de un trabajo de inversión para visibilizarlos. Como vimos, intervienen en su 
publicidad fuentes discursivas y acciones diversas, las cuales se pronuncian 
por la necesidad de estar atentos a los riesgos que su avance podría suponer 
para la  convivencia social y los valores colectivos.
Lo que no se muestra en los medios... 
Antes de avanzar en la trayectoria institucional de Ángel, quisiera 
presentar algunas cuestiones en relación al Sistema Correccional en el que 
este joven se insertó.
La Subsecretaría de Protección Integral del Niño y el Adolescente en 
Conflicto con la Ley Penal administra los institutos destinados a personas de 
menos de 18 años que han cometido delitos. La misma fue creada a partir 
de la Ley Provincial 9.060 (Secretaría de Protección Integral del Niño y 
el Adolescente) en el año 2002, junto a la Ley 9.053 (Protección Judicial 
del Niño y el Adolescente), intentando adaptarse a los lineamientos de 
la Convención Internacional de los Derechos del Niño, incorporada a la 
Constitución Nacional en 1994. En el año 2005 el Congreso de la Nación 
sancionó la ley 26.061 de “Protección integral de los Derechos del Niño, 
Niña y Adolescente”, derogatoria de la antigua “Ley Agote” 10.903, la cual 
defendía un modelo tutelar que da al juez la posibilidad de actuar como un 
padre ope legis del menor de edad. El magistrado decidía aquí sobre los niños 
que resultaban autores de delitos y sobre aquellos que se encontraban en 
situación de abandono, peligro material y moral. El nuevo modelo promovido 
por la ley 26.061, exige en cambio el reconocimiento del niño como un sujeto 
de derechos con responsabilidades, derechos y obligaciones, sostiene que los 
niños infractores de la ley deben ser tratados respetando su dignidad; evitando 
ser separados de sus padres y siendo oídos en todo procedimiento judicial y 
administrativo que los afecten25.
25 Contradictoriamente, la nueva ley provincial de Protección judicial del niño 
y el adolescente (ley 9053) que se encontraría en congruencia con la Ley nacional 
22.061, continúa asignándole una elevada discrecionalidad al Juez y al conocimiento 
científico especializado: “El juez de menores podrá disponer que los niños y 
adolescentes bajo protección judicial sean atendidos integralmente por la autoridad 
administrativa con competencia en la materia. Y que los tengan bajo su guarda, en 
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Con este cambio legislativo los jóvenes dejan de ser considerados 
“menores” para ser llamados “niños y adolescentes en conflicto con la ley”. 
Esto implica quitarle la  “esencia” de joven infractor, para indicar que el 
mismo se encuentra, en ese momento, en conflicto penal. A través del tiempo, 
el concepto “menores” ha sido analizado ampliamente por las investigaciones 
dedicadas a este tema. Así, Guemureman y Daroqui (2001) sugieren que el 
mismo no refiriere a toda la infancia en su generalidad, sino a una determinada 
porción que, en virtud de ciertas características sociales, familiares y 
personales es seleccionada y clasificada como tal por el sistema de justicia, 
constituyéndose en su “clientela” por excelencia. En otro estudio revelador 
producido en el Brasil, Adriana Vianna (1999) demuestra que a partir del saber 
cotidiano de las funciones policiales de principios del siglo XX26, un segmento 
del universo de niños y adolescentes fueron constituidos como “menores”.
En el contexto local en el que realizo este trabajo, se encuentra que si 
bien la renovación de la legislación exige una actualización de las prácticas 
judiciales e institucionales, esa transición resulta por momentos dificultosa y 
lenta. En la vida cotidiana de los institutos, tanto agentes institucionales como 
los mismos chicos, siguen empleando el término menor27. Asimismo, más que 
producir cambios de fondo, la nueva normativa se tradujo en la modificación 
de los nombres de los institutos28, en pautas publicitarias en folletos, Internet y 
los programas, establecimientos o centros destinados a tal efecto, bajo el régimen 
que considere más conveniente, conforme a los informes técnicos incorporados a la 
causa” (artículo 42).
26 La autora analiza más de 1800 registros policiales entre 1910 y 1920, donde 
la intervención policial no se restringía apenas a la intercepción de los menores, sino 
a una serie encadenada de acciones de detección, detención, clasificación tipológica y 
encaminamiento a instituciones.
27 En relación a esto, Irma Rizzini (2000, p. 168) señala que: “aunque un nuevo 
escenario se haya configurado – el estatuto del niño y el adolescente retira la base legal 
para el empleo del término y los jóvenes de clase media y altas pasan a frecuentar las 
páginas policiales con incómoda frecuencia. El término en su “poder de síntesis” ya 
dice todo lo que se espera de ese sujeto, en términos de su categorización social, 
racial, cultural. Su utilización permite una economía explicativa, en la medida en que 
suspende la necesidad de explicar quien es ese individuo que se desvió de la ley o de 
las normas sociales”.
28 Así, el predio de Bouwer pasó a llamarse “Complejo Esperanza”; el instituto 
CETRAM I se lo renombró como “Pasos de Vida”, el instituto CETRAM II como 
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una televisiva con mensajes de “esperanza en la juventud”, futuro y porvenir; 
en colores más vivos para pintar las paredes exteriores de los institutos, un 
nuevo logo para la Subsecretaría y en uniformes para los guardias. En este 
sentido, las prácticas institucionales continúan funcionando “a la vieja usanza” 
aunque comienzan a visibilizarse tensiones entre un mecanismo legal aceitado 
que funcionó largas décadas, y una nueva forma de organización y tratamiento 
legal que puja por instalarse y ser reconocida.
Al momento de iniciar mi investigación, en Córdoba los institutos 
correccionales se dividían en institutos de “máxima contención” (cuatro, 
de régimen totalmente cerrado) y de “mediana contención” (dos, donde los 
jóvenes podían obtener permisos para estudiar fuera del instituto o para ir a sus 
casas los fines de semana). Estos se clasificaban a su vez por franjas etáreas de 
14 a 16 años y de 16 a 18 años, y por sexo: para varones y para mujeres. Según 
datos aportados por la oficina de “Registro del Niño” de la Subsecretaría, 
en el mes de julio de 2005 había poco más de 50029 personas en situación 
de institucionalización. Un alto porcentaje de éstas provenían de barrios y 
villas pobres de la ciudad de Córdoba, y si bien durante el trabajo de campo 
encontré algunos chicos de otros sectores sociales, los guardias decían que 
eran “excepciones”. Resulta asimismo muy superior el porcentaje de varones 
institucionalizados en relación a las mujeres. En el 2006, sobre el total, eran 
alrededor de doce (12) las mujeres que se encontraban institucionalizadas.
El joven que fue noticia y la noticia que no se dijo
En las próximas horas, el chico quien pese a ser inimputable por 
sus 14 años está acusado de “lesiones graves”, sería trasladado 
a un instituto correccional por disposición de la jueza Ortiz de 
Ferrer.” ( La Voz de Interior, Córdoba, 7/7/03, Sección A 16).
“Horizontes”, el instituto CAMC como “San Agustín”.
29 La única persona que tiene a cargo el área de estadística de los institutos 
realizó este cálculo en mi presencia, redondeando los números a grandes rasgos. No 
me permitió ver ninguna fuente impresa y aunque se mostró amable, las veces que lo 
visité me costó que hablara de cifras precisas.
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Si bien era inimputable30, luego del hecho Ángel estuvo cuatro meses en 
la celda de un precinto policial de la ciudad de Córdoba. De allí fue trasladado 
a un instituto de mediana contención para jóvenes de 16 a 18 años, donde me 
encontraba realizando trabajo de campo.
Si vuelvo la mirada hacia atrás, encuentro que mi investigación estuvo 
marcada no sólo por el trabajo de campo y las estrategias de observación y 
entrevistas requeridas en este tipo de trabajos, sino también con una particular 
forma de “compromiso” en dicho campo. En este punto, creo importante 
reflexionar sobre el lugar del investigador en este tipo de instituciones, no sólo 
por el espacio que ocupa, sino también por el que le asignan los demás. En este 
sentido, mi llegada a la escuela no fue por azar. Cuando hablé por primera vez 
con los directivos, me recomendaron buscar al docente de primaria, Raúl. Los 
directivos intentaron así, ponerme en contacto con alguien que me supervisara 
y ayudara en mi tarea. A su vez, este docente se interesó notablemente por mi 
trabajo de investigación y me invitó a presenciar sus clases para conocer a 
los jóvenes. Al poco tiempo comencé a hacerme cargo de las tareas de apoyo 
escolar, actividad en la que pasé muchas horas del trabajo de campo. De esta 
manera, si bien los directivos no pusieron trabas a mi trabajo en el instituto, 
me asignaron un lugar, el que ellos quisieron consciente o inconscientemente; 
y que yo luego elegí intentando “hacer algo útil”. 
Una tarde de noviembre de 2003, mientras me encontraba en el instituto 
Castelli, observé llegar al funcionario encargado de la coordinación de los 
institutos correccionales junto a un chico bajito, y fueron recibidos por el jefe 
de seguridad. El coordinador era una de las personas que me había autorizado 
a realizar mi investigación por lo que antes de salir lo saludé y allí me contó 
que ese era el chico que había aparecido en las noticias por  apuñalar a otro en 
un colegio. A esto agregó, “pero es un buen chico. Vamos a ver si cuando los 
medios se olviden podemos sacarlo de aquí”. 
Días después, le pregunté al docente del instituto si había hablado con 
el nuevo interno y me respondió que estaba por mandar a llamarlo. Minutos 
después entró al aula un chico de baja estatura y delgado, pelo lacio y morocho, 
30 Son “inimputables” quienes por ser menores de 16 años no pueden ser 
juzgados por la Ley Penal.
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cara redonda y ojos negros, que tenía 14 años, pero parecía de menos edad. El 
maestro lo saludó y cuando estuvimos sentados le preguntó por qué “hecho” 
(delito) estaba allí. Ángel se perturbó y contó muy brevemente que el otro 
chico había llevado el cuchillo y que él se lo quitó para defenderse. Tenía en 
sus brazos algunas marcas de ese momento y nos las mostró. Enseguida le 
preguntó al docente si podía estudiar en el instituto porque quería rendir las 
materias del colegio y terminar segundo año. En este primer encuentro noté 
que yo había adquirido la representación de Ángel “joven violento” construida 
por los medios de comunicación, ya que, contrario a lo que esperaba, me 
sorprendió el aspecto asustado y las ganas de estudiar de este joven.
Unas semanas después llegó al instituto Castelli un fax del IPEM 333 
Gral. San Juan al que concurrían Ángel (el supuesto agresor) y Marcos (la 
supuesta víctima). Allí se comunicaba que la escuela había decidido tomarle a 
Ángel los coloquios de la segunda etapa escolar antes de terminar el año. Dado 
que el tiempo para preparar las materias era muy escaso, le preguntamos si 
quería rendir los coloquios y nos dijo que sí inmediatamente. Al día siguiente 
fui al colegio a preguntar cuáles eran los contenidos que Ángel debía rendir31. 
Llegué al colegio El IPEM Gral. San Juan una mañana de fines de 
noviembre. Pedí hablar con alguien sobre las materias que tenía que preparar 
Ángel y me condujeron con el encargado de regencia. Al presentarme, se 
mostró muy interesado en ayudar a Ángel. “Era buen alumno, con buen 
concepto”, me comentó. Lo mismo me dijo otra docente con quien conversé en 
el recreo, que se mostró apenada al recordar el hecho, al tiempo que me señaló 
que a Ángel le iba muy bien en el colegio, mientras que a Marcos no. Luego 
del recreo acompañé a otro profesor a sacar fotocopias del material que tenía 
que estudiar Ángel para su materia. Durante una breve caminata por el patio 
del establecimiento me contó que “los dos chicos habían salido heridos, pero 
por la gran presión de los medios, el chico que fue al Hospital de Urgencias 
con más heridas se convirtió en víctima y el otro en victimario”. También 
31 Debo aquí mencionar que la llegada tardía del fax y las condiciones de 
incomodidad en las que este joven tenía que preparar sus materias, generó en mí 
un sentimiento de impotencia ante la injusta situación que estaba presenciando. 
De este modo, fui al colegio a hablar con los profesores de Ángel, intuyendo que 
el antropólogo no puede dejar de involucrarse con los sujetos que investiga, ni de 
comprometerse con las personas con las que se encuentra.
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me dijo que luego de producirse el suceso, el Ministerio de Educación de la 
Provincia a través de la inspectora del establecimiento, se expidió para que 
Ángel quedara libre en todas las materias y para que Marcos pudiera rendir 
académicamente todo de manera regular. Esto me fue confirmado luego por 
un funcionario del área de Políticas Educativas del Ministerio. 
De esta manera se observa que hay partes de las noticias que no son 
“noticiables” y  pasan a ser silenciadas. El trabajo etnográfico permite entonces 
reconocer matices, zonas grises, fronteras en el hecho, que revelan que la 
relación entre jóvenes y violencia no depende de actos concretos sino de un 
intrincado modo de relatarlos, de exponerlos públicamente, de opinar sobre 
un “problema social”. Asimismo, el sistema simbólico que se pone en marcha 
frente a la relación jóvenes-violencia implica consecuencias directas sobre las 
personas afectadas, que pasan a ser estigmatizadas o glorificadas en torno a un 
hecho puntual. En esta situación, a Marcos se le siguieron enviando las fichas 
de contenidos de todas las materias; mientras que a Ángel que estaba en el 
precinto, se lo ignoró, se lo estigmatizó, no sólo con la acusación de violento, 
sino segregándolo de un espacio de pertenencia, la escuela. El Ministerio de 
Educación jugó un rol central en este papel de estigmatización, sin embargo, 
llegado el final del año lectivo, algunos de los profesores, para quienes Ángel 
no era sólo “un caso”, le plantearon a la directora que “como docentes, les 
correspondía el aprendizaje escolar, mientras que el carácter penal del hecho 
correspondía a la Justicia” (charla con docente del colegio). La dirección 
apoyó el envío de una nota al Ministerio para solicitar la misma posibilidad 
de rendir la segunda etapa del año, recibiendo como respuesta que el claustro 
docente debía tomar una decisión. Finalmente, se acordó permitir que Ángel 
rindiera las materias.
Durante el tiempo que Ángel pasó en el instituto Castelli, pude advertir 
que su figura se colmaba de ambigüedad ante los ojos del personal. Cuando 
el docente me hablaba de Ángel, decía si no sabía si creerle: “¿será buenito 
o ‘se hará’ el buenito?”. Así, en una oportunidad me dijo que las peleas con 
cuchillo suelen producirse en los ajustes de cuentas por drogas. Por otra parte, 
los guardias también expresaban una incerteza. Me decían que “era distinto” 
y que querían evitar que se “contaminara” con la forma de ser de los otros 
menores, pero también mantenían sus dudas ya que “por algo estaba allí”. 
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Desde su saber, la psicóloga que en ese momento trabajaba en el instituto me 
dijo que advertía ciertos signos que le hacían “sospechar” que Ángel podía ser 
peligroso, pero que al mismo tiempo no se había dado en él “el síndrome de 
abstinencia” que aparece entre chicos adictos a drogas. 
Se observan entonces diferentes versiones y acciones en torno a la 
trayectoria de Ángel. Estas versiones se enfrentan y compiten mostrando 
su “verdad”, tal como mostró Foucault (1976) en el análisis del caso “Yo, 
Pierre Rivière”. Este caso de principios del siglo XIX, fue protagonizado por 
un campesino de 20 años que asesinó a su madre, su hermana y hermano; 
generó versiones diferentes: la del juez de paz, del procurador, del presidente 
de tribunales, del ministro de justicia, del médico rural, del psiquiatra; de los 
aldeanos y la del propio acusado. Esos discursos, pensados por Foucault como 
instrumentos de ataque y  defensa, se producen dentro de relaciones de poder 
y de saber. Así, en la breve trayectoria de Ángel, los discursos de los medios, 
de la Justicia, de los agentes institucionales, de los docentes del colegio se 
configuraron unos en respuesta a los otros, entablando luchas por defender sus 
propios puntos de vista y sus “verdades”.
Esperar y esperar
A partir de la autorización para rendir dada por el Ministerio y 
retransmitida a la Subsecretaría, Ángel comenzó a estudiar durante los 
momentos en que el docente del instituto, yo, y a veces la guardia, lo 
sacábamos del “sector”32. En esos ratos copiaba y leía las carpetas prestadas 
por un compañero de clase, practicaba ejercicios de matemática, hacía los 
dibujos de plástica sobre un frezzer que estaba cerca de la entrada.En el turno 
de exámenes de diciembre, Ángel pudo rendir seis materias y aprobar cinco. 
Durante ese mes, se percibía en el Instituto un clima de nerviosismo, dado 
que los jóvenes esperaban ansiosos un permiso del juzgado para poder salir a 
32 El “sector” es el espacio de la institución destinada a los internos, donde 
tienen sus habitaciones, baños, comedor y patio. Se encuentra cerrado por puertas de 
rejas, una adelante y otra atrás; asimismo, un entretejido de alambre que cubre todo el 
patio a fin de evitar fugas. La restricción del ingreso de cualquier elemento con el que 
puedan llegar a hacerse daño, no permitía ingresar las carpetas al sector, por lo que 
Ángel debía estudiar en los momentos en que se lo sacaba del mismo.
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pasar las fiestas de fin de año con sus familias. En esta época también surgió 
la noticia de que Ángel posiblemente saldría en libertad, y en la televisión se 
volvieron a mostrar imágenes de la sangre en el piso del baño del colegio, y 
se escuchó nuevamente el testimonio de la madre de Marcos que pedía que no 
se lo liberara.
Cuando se dirigía a rendir la última materia del turno de diciembre 
ocurrió algo inesperado. Ángel estaba por subir a la traffic junto a los guardias 
que lo llevarían al colegio a rendir, pero de repente salió corriendo y se escapó 
por los techos de unas casas. Los guardias corrieron pero no lo alcanzaron. Dos 
días después Ángel se entregó y llegó al instituto nuevamente acompañado 
con su madre. Allí pasó las fiestas de diciembre, y los meses de enero y febrero 
de 2004.
La fuga de Ángel volvió a poner un manto de sospecha sobre su figura. 
Si bien “se había entregado”, al fugarse se había comportado “igual a todos 
los demás menores”. Esta falta de claridad en su comportamiento generaba 
dudas sobre lo que se podría esperar de él. Esto dificultaba a la Justicia 
desarrollar su tarea que, como señala Foucault (1976), es la de establecer una 
verdad: un crimen, un motivo y un conocimiento de causa y efecto. En este 
sentido, dice Foucault, la Justicia no se preocupa tanto por el individuo que 
debe juzgar, sino en incidir a través de la coacción popular y la posibilidad de 
castigo, en el resguardo de valores morales. Ante esto, pareció preferir retener 
a Ángel y dejar en suspenso su situación, a la espera del olvido de los medios 
y la sociedad, o de la llegada de una prueba que mostrara que el acusado era 
totalmente culpable o en su defecto, totalmente inocente. 
Dejé momentáneamente el campo durante los meses de verano y regresé 
en abril de 2004. Supe allí que en el turno de exámenes de febrero Ángel 
había aprobado las materias que les restaban. A su vez, había sido trasladado 
a un colegio con régimen de internado en el interior provincial y continuaba 
bajo guarda judicial. No volví a tener noticias de Ángel hasta principios del 
2005, cuando en una charla con el maestro me contó que en la Subsecretaría 
le habían comentado que Ángel “se había intentado cocer la boca”, lo que 
“evidenciaba” problemas mentales.
Un día de octubre de 2005, mientras me encontraba caminando por 
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el Complejo Esperanza33 para asistir al acto de inauguración de un nuevo 
instituto, me encontré con Ángel que se hallaba realizando tareas en la granja, 
junto a otros dos jóvenes. Estaba mucho más alto de la última vez y tenía 
rasgos más maduros. En un principio no me reconoció, pero cuando lo hizo 
me dijo: “todavía estoy acá” esbozando una sonrisa de resignación. Acto 
seguido me aclaró que estaba por terminar el secundario en la Subsecretaría y 
luego se marchó. En ese momento estaba alojado en un instituto de máxima 
seguridad dentro del Complejo. El paso breve que aparentemente iba a tener 
por el Sistema, se había extendido por largos años.
¿Qué nos muestra la trayectoria de Ángel?. Versiones, acciones, 
tensiones, luchas de sentidos. Desde la perspectiva de la Justicia, la figura 
de Ángel resultaba problemática dada su profunda ambigüedad y el tono 
ejemplificador que debían darle a su caso. Para los medios, Ángel era 
un “menor” susceptible de ser tratado como tal, pero al mismo tiempo un 
chico que “quería regresar a su hogar” y “lloraba en su celda al recordar a 
su familia”. Para los docentes de su escuela Ángel había sido “buen alumno, 
con buen concepto” pero a su vez había cometido un hecho imperdonable 
para la institución a la que pertenecían. Asimismo el personal del instituto se 
mostraba desorientado, dado que aparentaba ser “buenito” y estudioso, pero a 
la vez “escondía algo” y  “podía llegar a ser peligroso”. Estas ambigüedades 
jugaron un papel importante en la trayectoria de Ángel. La sospecha sobre su 
persona nunca se diluyó y ante cualquier señal aparecía inmediatamente. Ante 
esa duda la Justicia, que no podía clasificar a Ángel ni como inocente ni como 
culpable, ni podía dar un mensaje claro a la sociedad, optó por mantenerlo en 
el Sistema. 
Consideraciones finales
La trayectoria de Ángel fue reveladora de algunas de las lógicas que 
imperan en la construcción de algunas representaciones sobre violencia y 
jóvenes. Se encontró que las noticias que aparecen en los medios tienen un 
33 Predio en las afueras de la ciudad de Córdoba, de varias hectáreas de 
extensión, donde se emplazan actualmente cinco de los institutos correccionales y la 
granja pertenecientes al Sistema Correccional de la provincia de Córdoba.
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poder de montar una ficción de realidad y de estigmatizar a ciertos individuos. 
En este sentido, las imágenes de violencia relacionadas con este caso no 
tuvieron un tratamiento profundo, sino sólo informativo-construido; a partir 
de lo cual se conformó una representación violenta, contaminada, ambigua 
de uno de los jóvenes (Ángel) y una imagen pura, inocente, clara del otro 
(Marcos).
Asimismo, los medios de comunicación silencian muchos 
acontecimientos que no parecen “noticiables”. No se encuentran noticias de 
las pequeñas violencias cotidianas que se ejercen sobre los habitantes de las 
villas o sectores empobrecidos (Champagne, 1999), ni aparecen los efectos 
cotidianos del poder de construcción simbólico sobre la vida de un joven y 
una familia; ni las consecuencias de algunas decisiones del Estado como la 
de dejar fuera del sistema educativo a quien las noticias calificaron como 
“agresor”; ni el esfuerzo y éxito de éste por estudiar y rendir las materias 
para no perder el año escolar. Esto nos lleva a analizar el modo en que se 
producen diferentes versiones de un hecho y lo actualizan como problema 
social. Los discursos involucrados en dar sentido al caso de Ángel, son 
parte de un proceso de luchas por defender el punto de vista más cercano a 
los intereses que se disputan. Para la Justicia, Ángel es una figura cargada 
de ambivalencias, una persona inclasificable, equívoca. La Justicia elige 
entonces alargar su detención, y al hacerlo muestra su propia ambigüedad 
y contradicción. Encontrándose  a mitad de camino entre un sistema tutelar 
que tuvo como figura central al “menor” y un sistema de protección integral 
que se centra en el joven “en conflicto con la ley”; la Justicia debe revisar 
preconceptos, cuestionar y desarmar mecanismos, reflexionar sobre sus 
prácticas como caminos irrenunciables para lograr que el paso de un sistema 
y otro sea efectivo y renovador.
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